泰興方言里，有一些詞匯如潮汐般起落。它們因特定的時(shí)代需求而生，又隨時(shí)代的變遷悄然隱退，“看青”便是泰興方言里這樣一個(gè)帶著歲月溫度的詞。如今在街頭問(wèn)年輕人，十有八九會(huì)滿(mǎn)臉疑惑地?fù)u頭；可若是遇上在農(nóng)村長(zhǎng)大的老一輩，這個(gè)詞一出口，他們眼底多半會(huì)泛起亮光——那兩個(gè)字里，藏著的是集體歲月里的田間煙火，是無(wú)數(shù)與莊稼、土地相關(guān)的鮮活故事。

因?yàn)槲沂嵌�十世紀(jì)七十年代出生的，從小的記憶里便有“看青”這個(gè)場(chǎng)景。二十世紀(jì)七八十年代的農(nóng)村，土地歸集體所有，水稻、玉米、山芋即將成熟時(shí)，就到了“看青”的關(guān)鍵期。生產(chǎn)隊(duì)會(huì)選出身體硬朗、責(zé)任心強(qiáng)的老人，在田埂交叉處搭起窩棚——四根竹竿撐起油布，鋪上干草就是床，旁邊擺著搪瓷缸和粗瓷碗，這便是看青人的臨時(shí)家園。

“看青”的活兒不輕松，卻藏著獨(dú)特的煙火氣。天剛蒙蒙亮，看青人就扛著竹棍巡田，竹棍一是防身，二是用來(lái)驅(qū)趕偷食的麻雀和野兔。遇到早起拾糞的村民，他們會(huì)站在田埂上拉家常。正午日頭最毒時(shí)，窩棚里悶熱如蒸籠，看青人就泡上一壺粗茶，坐在棚口望著莊稼發(fā)呆，葉片搖擺反射著陽(yáng)光，連風(fēng)都帶著稻花香。

夜晚的“看青”更有講究。窩棚里點(diǎn)起馬燈，燈光在田野間畫(huà)出一圈暖黃�？辞嗳素Q著耳朵聽(tīng)動(dòng)靜，若是有窸窸窣窣的聲響，便咳嗽一聲或喊上一句“誰(shuí)家的伢兒，別往田里鉆”——大多時(shí)候是嘴饞的孩童想偷掰玉米，被這聲吆喝嚇得撒腿就跑，第二天還會(huì)被家長(zhǎng)領(lǐng)著來(lái)認(rèn)錯(cuò)。但看青人從不會(huì)真的為難孩子，有的還會(huì)摘幾個(gè)快熟的玉米，讓他們帶回家煮著吃，“集體的東西不能偷，但娃長(zhǎng)身體，嘗嘗鮮沒(méi)事”。

隨著分田到戶(hù)政策的推行，收獲歸農(nóng)戶(hù)所有，剛開(kāi)始，還會(huì)有一些人家自己去“看青”，但是，到了后來(lái)，家家戶(hù)戶(hù)都有了余糧，“看青”也慢慢退出了歷史舞臺(tái)。如今的泰興田野，機(jī)械化收割取代了人工勞作，再也不需要專(zhuān)人守護(hù)莊稼。年輕一代聽(tīng)著“看青”的故事，就像聽(tīng)著遙遠(yuǎn)的傳說(shuō)，這個(gè)承載著兩代人記憶的方言詞，正在時(shí)間長(zhǎng)河里慢慢遠(yuǎn)去。

方言是地域文化的活化石，“看青”這兩個(gè)字，藏著泰興農(nóng)村的生產(chǎn)智慧，也裝著老一輩的生活記憶。它或許會(huì)在未來(lái)的某一天，徹底從日常對(duì)話(huà)中消失，但那些窩棚里的燈光、田埂上的吆喝、玉米地里的笑聲，早已成了泰興人血脈里的溫暖印記。